Repaso del cine anglojamaicano: Revolución, Música y Ganja

«Del Ghetto al Sound System: La Reencarnación del Cine AngloJamaicano y su Herencia Ganja»

Poradmin

El cine jamaicano vivió su época dorada entre 1972 y 1999. No fue una época dorada en el sentido de los grandes presupuestos o los estudios de Hollywood, sino en el sentido más honesto: una producción orgánica, autoral, surgida desde dentro de la comunidad, donde el reggae, la política y el cannabis no eran accesorios decorativos sino la médula de la narrativa. Después vino un vacío de quince años, casi un olvido. Y desde 2020, algo está pasando de nuevo. No es nostalgia, no es un ejercicio de memoria. Es una segunda ola que combina el rescate institucional, nuevas producciones de autor y un contexto cultural donde la legalización del cannabis ha convertido lo que antes era un subtexto criminalizado en un motivo legítimo de celebración.
Vamos a hacer una lectura a través de la planta: cómo cambia la representación del cannabis en pantalla según la época, y qué nos dice ese cambio sobre la cultura que lo rodea. Porque si sigues la hierba a lo largo de cincuenta años de películas, descubres que cuenta una historia que ningún documental se ha tomado la molestia de narrar.

1. El origen: The Harder They Come

Todo empieza en 1972. Perry Henzell filma la primera película jamaicana de ficción con Jimmy Cliff como protagonista, y lo que hace no es solo inaugurar un cine: inaugura una forma de entender la isla. I-Roy, el personaje, es un joven del campo que llega a Kingston con la cabeza llena de música y se vuelve traficante de ganja. No es un detalle, no es un accesorio de ambientación. Es el motor de la trama. La película habla del patois, de la violencia policial, de las clases sociales, de la distancia abismal entre el campo y la ciudad. Y lo hace con una música que, en ese mismo momento, estaba cruzando el Atlántico gracias a Island Records y Catch a Fire.
En The Harder They Come, el ganja es crimen. Es la fuerza que arruina al protagonista, que lo empuja al conflicto con la policía, que lo convierte en un objetivo. Es la primera capa de la representación: la planta como peligro, como transgresión, como la razón por la que el sistema te quiere muerto. Y eso no es casualidad: es exactamente el marco legal en el que Jamaica existía en 1972. La película no elude la realidad, la pone en la pantalla con una crudeza que no se había visto antes.

2. La década dorada: del crimen al ritual

Entre 1976 y 1982 ocurre algo que no se había visto en ningún cine nacional: la representación del cannabis da un giro radical. Pasa de ser el problema a ser la solución. Y eso se nota en cuatro películas que, juntas, dibujan un arco completo.


Pressure (1976) ; es la obra de Franco Rosso, un director jamaicano-británico que filmó desde dentro de la comunidad, no desde fuera. No es etnografía, no es mirada antropológica. Es la comunidad jamaicana en Londres, la marcha de Notting Hill, el racismo estructural, la clase obrera. El ganja aparece, pero no es el centro: el centro es la supervivencia. Rosso es la figura clave de esta ola porque su mirada es interna, y eso cambia todo. No te está explicando lo que pasa en Jamaica o en el Caribbean diaspora: te está contando lo que pasa en su barrio.
Rockers (1978) ; dirigida por Ted Bafaloukos, es donde el giro se hace explícito. La película nació como un documental sobre la escena del reggae jamaicano y se convirtió en ficción a medida que se filmaba. Burning Spear, Horsemouth, Big Youth: no son actores, son músicos que interpretan versiones de sí mismos. Y el ganja, aquí, deja de ser crimen. Se vuelve ritual. La hierba sagrada del rasta, consumida con propósito, en un contexto espiritual, como parte de una práctica que tiene siglos de historia. Es el cambio más importante de toda la serie, y no es menor: la planta deja de ser el objeto de la persecución y se convierte en el sujeto de la práctica.
Babylon (1980) ; de nuevo Franco Rosso, vuelve a Londres. El sound system como espacio de resistencia, la música como refugio, la comunidad como fortaleza. El ganja aparece en segundo plano, como parte del paisaje, no como conflicto. Ya no necesita ser el protagonista porque ya ha ganado: está ahí, naturalizado, integrado.
Y luego está Countryman (1982); producida por Island Records, que es casi un sueño mágico-realista. Un pescador rastafari —el personaje real, no un actor— rescata a dos estadounidenses de un accidente aéreo en la selva jamaicana. La banda sonora incluye a Bob Marley, Lee «Scratch» Perry, Toe & The Maytals. El ganja es naturaleza, armonía, opuesto al sistema. Es la Jamaica que los rastas quieren: un paraíso donde la planta crece libre y el hombre vive en equilibrio. No es realismo, es mitología. Y funciona.


El cannabis pasa de ser el problema que arruina a la persona a ser la solución que la salva. Eso no es un accidente narrativo. Es una declaración política filmada con la cámara al hombro.

3. El declive y las obras que nadie recuerda

La producción jamaicana cae en picado a partir de los 90. El vídeo, la piratería, la falta de financiación, la emigración de los talentos: todo conspira para reducir el cine a producciones menores. Pero quedan títulos que hoy, vistos con distancia, se consideran de culto, y que merecen una mención porque completan el cuadro.
Stepping Razor: Red X (1992, Neville Campbell) es un documental sobre Peter Tosh que utiliza sus cintas «Red X» como diario político. Es la obra más explícitamente política de toda la serie: el ganja como derecho, el álbum Legalize It como manifiesto, la figura de Tosh como mártir. Es oscura, incómoda, y necesaria.
Dancehall Queen (1997) es una comedia con Beenie Man y Lady Saw que captura el dancehall de los 90 con un tono irónico. El ganja es aquí un accesorio de la calle, una parte más del paisaje urbano. Ya no es ritual ni crimen: es simplemente lo que la gente fuma.
Third World Cup (1999) es una road movie con dos rastas vendiendo discos por Jamaica. Tono ligero, casi cómico. Y Ghett’a Life (2004), de Kadeem Wilson, que es la primera película de un director que luego se convertiría en el más importante de la nueva ola. Política jamaicana, violencia, baile, una banda sonora excepcional.
Y Bass Culture (1998), el documental que todo el mundo debería ver: la cultura del reggae y el dub explicada por quienes la hacen. Imprescindible como referencia.


En esta fase, el cannabis se despolitiza en gran parte de las obras. Ya no es ritual ni crimen, es un elemento más del paisaje. La excepción es Stepping Razor, que lo mantiene en el plano político hasta el final.

4. La reemergencia: Lo que está pasando ahora

Y de repente, en 2020, Steve McQueen estrena Small Axe en Amazon y BBC. Cinco películas sobre la comunidad caribeña en Londres, y Lovers Rock es la joya: una noche en una blues dance de 1980, la música como refugio, el baile como resistencia. McQueen lo dice explícitamente en entrevistas: «El reggae era música rebelde». No hay ganja explícito en la pantalla, pero la atmósfera es la misma: el espacio donde la comunidad se reclama a sí misma, donde el cuerpo se libera y la policía no puede entrar. Es la herencia de Pressure y Babylon contada con un presupuesto y una producción que Franco Rosso solo pudo soñar.
This Town (2024, Steven Knight, BBC One) es otra cosa: seis episodios sobre el 2 Tone en Birmingham y Coventry, principios de los 80. La herencia jamaicana en el Midlands, el ska, la comunidad, la clase obrera. Knight dice que no es una serie sobre música: es sobre gente que usa la música para existir. Gana el RTS Award a Mejor Drama de 2025. La banda sonora incluye a Jimmy Cliff, Bob Marley, Max Romeo, Toots & The Maytals, Desmond Dekker. Es la prueba de que la herencia jamaicana no es un fenómeno de Kingston: es un fenómeno global que se ramificó en cada ciudad donde llegó la comunidad caribeña.
Bob Marley: One Love (2024, Reinaldo Marcus Green) es un biopic mainstream. No es cine de culto, no es cine de autor. Pero es la puerta de entrada de un público nuevo que no conoce la historia y que, al verla, va a buscar más. Y eso, en términos de reemergencia, no es menor.
Por último, mencionar la novela de debut Fire Rush (2025, Jacqueline Crooks). Documenta las blues dances de los 70 en Londres: el reggae y el dub como práctica vital, la generación Windrush, la violencia policial, el activismo. Crooks lo resume de forma perfecta: «No eran cuestión meramente musical, eran enclaves de activismo político». La ganja aparece como parte del ritual del sound system, no como droga. Es la palabra escrita que acompaña a la imagen, y lo hace con una precisión que ningún documental ha logrado.

El ganja como hilo conductor

Si sigues la planta a lo largo de cincuenta años de películas, descubres un arco que no es arbitrario. En 1972, es el crimen que arruina (The Harder They Come). En 1978, es el ritual sagrado (Rockers). En 1982, es la naturaleza, la armonía (Countryman). En 1992, es el derecho político (Stepping Razor). En los 90 y 2000, es el accesorio, la calle (Dancehall Queen, Ghett’a Life). En 2020 en adelante, es la celebración, la identidad, la libertad recuperada (Small Axe, Fire Rush).
Cada época le da a la planta un papel distinto. Y ese cambio refleja cómo la sociedad la ve: criminalizada, sagrada, natural, política, marginal, cultural. El arco es el de la legalización misma, anticipada en pantalla. Las películas lo contaron antes que las leyes lo permitieron. Y ahora que las leyes lo permiten, las películas pueden por fin contarlo sin el prisma de la culpa.

¿Por qué ahora?

Todo este resurgir no es casual, existen poderosas acciones que están fomentando que esto suceda. En Jamaica misma, el Black River Film Festival (2024, 2025) y el impulso del gobierno —el sector creativo genera 2.200 millones de dólares anuales, el 5,2% del PIB— señalan que la isla está construyendo una industria cinematográfica de nuevo. No es lo mismo que los 70, no tiene la misma urgencia, pero tiene algo que los 70 no tenían: infraestructura.


Además, el streaming ha hecho accesibles obras que antes solo existían en VHS o en copias piratas. The Harder They Come está en Criterion. Small Axe es de Amazon. This Town está en BBC iPlayer.


La legalización —Canadá en 2018, varios estados de EE.UU., el movimiento en Europa— ha convertido lo que antes era un subtexto criminalizado en un motivo legítimo de celebración. Ya no necesitas el eufemismo, no necesitas el subtexto. Puedes mostrar a alguien fumando ganja sin que la película tenga una escena de arresto tres minutos después.


El auge del reggae y el dancehall en el mainstream —Drake, Burna Boy, el dancehall en las listas globales— genera un público nuevo que retrotrae la mirada y descubre que hay una historia cinematográfica detrás. No es nostalgia. Es que por fin hay condiciones para que esa historia se cuente sin el prisma de la culpa. Y cuando las condiciones se dan, la historia vuelve sola.

LECTURAS Y FILMOGRAFÍA DE INTERÉS

Fuentes primarias (Películas y series):

  • The harder They Come (Henzell, P. , 1972, Jamaica)
  • Pressure (Rosso F. , 1976, Reino Unido)
  • Rockers (Bafaloukos, T. , 1978, Jamaica)
  • Babylon (Rosso, F. , 1980 , Reino Unido)
  • Countryman (Jobson, D. , 1982, Jamaica)
  • Stepping Razor: Red X (Campbell, N. , 1992, Canadá/Jamaica)
  • Dancehall Queen (Elgood, R. , Letts D. , 1997, Jamaica)
  • Third World Cop (Wilson, K. , 2004, Jamaica)
  • Ghett´a Life (McQueen, S. , 2020, Reino Unido)
  • Small Axe (Knight, S. , 2024, Reino Unido)
  • This Town (Knight, S. , 2024, Reino Unido)
  • Bob Marley : One Love (Green, R. M. , 2024, EEUU)

Documentales de referencia:

  • Bass Culture (1998)
  • Marley (2012)
  • Natural Mysticism (1997)

Libros:

  • Fire Rush (Jaqueline Crooks , 2025)
  • Bass Culture: La historia del reggae (Lloyd Bradley, 2020, RECorridos)

ENLACES DE INTERÉS